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Une jubilation gestuelle
Peintures 2012

Frédéric Bouglé

La vraie grandeur de I'lhomme, c’est de paraitre heureux quand tant
invite a I'étre. Il en va de méme pour ces restes de nuages opalescents,
changeants et fantaisistes, aux motifs souriants sous un ciel ténébreux.
Les tableaux de Florence Reymond rayonnent d'une énergie nouvelle ;
I'artiste est toujours préte, comme pour la montagne de son intitulé, a
cent fois les recommencer, peintures d'un roman inachevé YV, La culture,
la création, accompagnent la vie humaine depuis la nuit des temps, et
la vie est belle dans une perspective et une gestuelle a réinventer. Les
paysages sont des couleurs en valeurs composées, des miracles ordon-
nés accessibles pour beaucoup, mais ressentis par trop peu.

Sur le trampoline du fond

La couleur est vivante, investie par la gestuelle d’'une lumiére éloquente :
le rouge sang et le vermillon, le vert @émeraude et le vert vaillant, le bleu
azur et le bleu marine, le jaune poussin et le jaune d’or, les roses, les
oranges, les violets, quelques tons créme en camaieu, le terre de Sienne
ou le terre d‘'ombre, et enfin le noir charbon, le noir mat du tableau et
le blanc immaculé de I'écran. Laisser vierge la couche d’apprét sur cer-
taines surfaces de préparation — sorte d'imprimatura — revient a jouer
du tableau noir ou du tableau blanc, les couleurs primaires se réactivant
sur le ressort du fond.

Une mémoire trouée par beaucoup de blanc

Florence Reymond, dans une sorte de résilience liée a son enfance, ré-
vélée a partir de diapositives retrouvées, produisait a ses débuts des ta-
bleaux « imaginaires » auréolés d'un trauma étrangement enchanté PEUx,
une « dimension carollienne », notait Philippe Piguet. La fabrication de
récits de soi réconcilie avec le passé, engage a se construire une iden-
tité, méme si la vérité est fantasmée et la mémoire trouée de blanc.

Couleur pate a modeler

Dans cette série récente, le propos est plus serein et la matiére picturale
plus élaborée ; véritable pate a modeler le pigment, parfois brossée et
sabrée, parfois terre boueuse et joueuse. Ailleurs, histoire de venir dis-
cuter avec le volume de la peinture, elle va remplir son dessin, opacifier
une ombre sur un fond surhydraté. Un fond, s'il en faut, recouvert en
couches parcellisées, laissant des traces superposées plus ou moins car-
rées et décalées, telles des feuilles posées par un batteur d’'or pressé. I
en résulte une sorte de configuration spatiale abstraite et élevée, topo-
graphique - qui invite a une circumambulation du regard - sur laquelle
les sujets principaux vont se camper. Certains motifs en mandorie, man-
dala ou sfumato TRO'S, émettent une onde sur le pourtour, une réserve
en symétrie. Et si le peintre modéle sa forme par la pointe du pinceau et
la prouesse du trait, c’est pour relever la nature constituante de I'objet
quand a contrario, autant qu’en un magistral Desgrandchamps, I'effon-
drement du plein en dévoile sans fin I'arriére-plan.
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UN - Ainsi que Le Mont Analogue,
roman inachevé de René Daumal,
suggérant la réalité mystérieuse
d’une montagne a haute valeur
symbolique, mais inatteignable.
Traditions et religions anciennes
sont évoquées, le dernier chapitre
devait s'appeler : « Et vous,

que cherchez-vous ? »

DEUX - Boris Cyrulnik, dans
Autobiographie d’un épouvantail,
s'exprime ainsi : « Face a la perte,

a l'adversité, a la souffrance que
nous rencontrons tous un jour

ou l'autre au cours de notre vie,
plusieurs stratégies sont possibles :
soit s'abandonner a la souffrance et
faire une carriere de victime, soit
faire quelque chose de la souffrance
pour la transcender. » Notons par
ailleurs que la redécouverte de

son enfance provoque des sensa-
tions confuses, ainsi que I'exprime
Anne Malherbe dans La Peinture :
incarnation et dissolution, au
chapitre concernant Florence
Reymond : « Le monde de I’enfance,
tiré de l'obscurité, apparait sous les
oripeaux d’une féte déguisée. Mais
derriére les lampions de la féerie,
des images de barbarie issues de
Goya figurent la teneur d’'une scéne
grotesque que le souvenir, a lui seul,
ne parvient pas a cerner. Les motifs
hétéroclites — dessins enfantins,
Bambi, asperges prises a Manet —
sont les détours symboliques que la
conscience emprunte pour parvenir
a mesurer ce qui I'obséde. » On
pourra aussi s'instruire du texte de
Philippe Piguet, « La peinture, un
mode pérenne et vivace » (cata-
logue de la Fondation Salomon,
Peinture(s) Génération 70, 2007).

TROIS - Sfumato signifie

« évanescent », avec une notion
d’enfumé : ce mot dérive de
I'italien fumo (« fumée »). C'est une
technique de peinture de Léonard
de Vinci, qu'il décrit « sans lignes

ni contours, a la facon de la fumée
ou au-dela du plan focal ». C'est

un effet vaporeux, obtenu par la
superposition de plusieurs couches
de peinture extrémement délicates,
qui donne au sujet des contours
imprécis (Wikipédia).



Une nature déifiée

Mais revenons au premier plan, la qualité affichée de paysage. C'est ici
que viennent se plaquer les grands motifs de cette année : monticule,
chorten, évocation de bulbe, de cloche, tumulus, arbre, hutte, maison,
déme, tente, terrasse, montagne, toutes figures abstraites et d’orne-
ment. Ces grands sujets sont présentés sans perspective prononcée, ou
alors inversée, clin d'ceil a David Hockney. Comme dans la perspective
égyptienne, I'importance de la taille des figures figure surtout I'impor-
tance a leur donner. Dans cette géomancie hybridée, les formes de la
nature sont élevées au rang du totem ou de la déité. Végétal, minéral
ou ithyphallique, le sujet aborde quoi qu'il en soit I'esthétique « de ro-
caille », et rend hommage a I'ornementation qui chevauche techniques
et supports, déplacant la généalogie d’une structure mentale enracinée.

Strophe, antistrophe, épode

Loxymoron du motif

Ce tableau de paysage, parsemé de signes muets, parle-t-il d'un méme
espace et d'un méme propos ? Tel un Per Kirkeby, ses liaisons suscitent
I'oxymoron avec motifs en figure de style. Sa lecture triphasée, entre
sujets, tons et fonds, oblige a le vivre dans le temps décalé qu’on met
al'interpréter. C'est le propre de cette ceuvre dont le vocabulaire peint
en strophe, antistrophe et épode, dégage selon son orientation d'autres
lumiéres et sensations. Son décodage étagé retourne appréhension et
compréhension. Comme la page plurivoque d’un livre en rébus, les mots
sont des idéogrammes connus et méconnus. Chaque tableau renferme
son nceud gordien, mais sans Alexandre pour trancher. Oui ! chaque
ceuvre est une énigme, toujours quelque peu inquiétante et débor-
dante. Il y a bien un écran réaliste, la description d'un paysage effiloché,
mais aussi I'impulsion d’un réve sauvage échappé. Si I'esprit retient une
cohérence imagée, harmonieuse et raisonnée, une autre, incohérente a
proportion, oblige a tout recommencer.

Quand le monde vient a nous

Ici le monde ne s’enfuit pas au loin comme s'il était faché contre nous.
Rien de la perspective euclidienne qui donne tout a I'ceil supréme.
Florence Reymond implante sa représentation dans un décor surpre-
nant, pour un monde qui ne va pas, mais au contraire vient a nous. Il
y vient, mais en titubant, en se dédoublant, le sujet se déformant en
silhouettes réfractées et en ombres colorées dans la lumiére du repré-
senté. Pour Jean-Michel Basquiat, Georg Baselitz ou Sigmar Polke, I'uni-
vers est reconstruit dans une grille structurée propre a une individualité,
répondant a une analyse historique, mais aussi a un univers urbain. Dans
les peintures en question, le monde est traduit dans une équivalence
d’approche géométrale, il vient a nous et s'applique dans une conver-
gence de géométries planes, avec équivalence spatiale pour ciel, terre
ou montagne.

La roche et le temps

Le paysage peint, sapin vert et sapiniére, découpe en dents de scie les
criniéres végétales d'un feuillage persistant, quand le nek a la pate plus
épaisse fractionne ses parois en surfaces distinctes. Le rocher pétrifié,
comme le monument antique pour I'abbé Delille, valide I'indestructible
et la permanence de I'art dans la durée QUATRE_ | g pierre sera rabaissée
(Stolperstein), dressée (menhir), stéle, statue, monument, pour agir
durablement sur le temps. Thiers 2012 est le nom du grand triptyque
du rez-de-chaussée. De méme que toutes les toiles de I'exposition, il
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QUATRE - On retrouve en référence
a l'abbé Delille cette inscription
gravée sur un rocher dans le parc

de sculptures de La Garenne-Lemot,
a Clisson en Vendée : Sa masse
indestructible a fatigué le temps.

En 1993, quand Michelangelo
Pistoletto fait déposer dans le lit

de la Durolle - le torrent tumultueux
au pied du centre d’art thiernois —
son Il Segno Arte (un Signe de l'art
initié en 1976, ici sorte de sculpture-
dalle réalisée en lave de Volvic sur

la forme papillon de la vie), il s'agit
la encore de traverser le temps.

La premiere scéne de L'Odyssée

de I'espace montre une tribu de
primates dansant autour d’un
monolithe noir comparable a une
pierre philosophale. Ce premier acte
marque I'aube de I'humanité : la fin
d'un monde et le début d'un autre.

répond a la nature troglodytique du Creux de I'enfer — la roche surtout,
a laquelle le batiment est adossé. Entre croyance religieuse et Iégendes
paiennes, histoire sociale et fantdme de George Sand, le rocher n'est
jamais loin. Mais Florence Reymond évite le récit, et s'en échappe s'il le
faut par la forme purement géométrique, schématisant la frise et défri-
sant les schémas. Tel un diapason chromatique, nuancier de couleurs
variées, la figure géométrique abstraite resserrée en carré tamponne de
sa marque la pate picturale sur la toile. Elle suscite ainsi, par sa confron-
tation avec la forme libre, une dynamique expressive entre le sauvage
et I'apprivoisé, le simplifié et I'élaboré, le pictogramme et le griffonné,
le spontané et le cogité, le chaotique et le strict. C'est une des particu-
larités de ce travail que d’'élaborer son propre langage de signes sur une
dialectique contrastée. Quand Matt Mullican associe couleurs et motifs,
les raisons sont rigoureusement définies </NQ, Le corpus des signes de
Florence Reymond s’affiche sur un registre plus syncopé, parfois primitif
et compulsif tel celui, maculé, d’'un Gérard Gasiorowski dont on retrouve
ca et la énoncé le coup de brosse rebelle.

Primauté du geste

Motif de martingale en dentelle

Le motif de la martingale en dentelle, aléatoire et dynamique, que I'on
retrouve en frises dans les peintures de Florence Reymond, raméne
selon le dit de I'artiste au geste que I'on fait pratiquer aux enfants pour
assouplir le poignet, en leur faisant dessiner des « ponts » S’X. Cette
assimilation de I'écriture par la gestuelle anticipe aussi son approche
intellectuelle. Ainsi, I'émotion va provoquer la réflexion ; et I'émotion
est déterminée par l'aspect formel, le traitement de la peinture occa-
sionné par le geste. Sans émotion, pas de réflexion durable. La peinture
est aussi un acte physique, quel que soit son format. Nous sommes dans
la primauté du geste, et le geste libére langage et pensée.

Grande est I'histoire qui raméne a la frise

Festonsde metden

Grande en effet est I'histoire de la frise, telle La Céne de Léonard de
Vinci avec le décor d'une corniche. Invariablement, Florence Reymond
reprend ce motif d’'ornement dans la répétition de véritables festons
de m et de n qui s’enchainent, et défilent seulement sur le bas ou seu-
lement sur le haut. A moins qu’elle ne fasse danser en quadrature leurs
petits pieds courbés, et ils deviennent alors dessins d’encorbellement,
dédoublés sur I'entiére périphérie du tableau. Le théme de cet alpha-
bet évoque aussi le lambrequin décoratif, la « dentelle devant » de
I’habitat traditionnel créole ou de la datcha russe, celui qui s'expose au
pourtour des toitures et des ouvertures, portes et fenétres, palliant aux
écoulements d'eau. La peinture, on le sait, est une fenétre ouverte sur
le monde, d'autant plus quand cet art s’instruit des créations d‘autres
peuples et cultures, enjambant temps et fuseaux horaires. Le « motif
martingale » en question, on le retrouve encore appliqué dans la me-
nuiserie, la tapisserie, la couture et la broderie pour dissimuler ordinai-
rement un ajustement disgracieux. Il symbolise de maniére générale
I'esthétique mathématique qui prime sur la fonction, et pour l'artiste
la présence d'un art d‘'ornement déployé dans toutes ses dimensions.

« Et le Christ ?

— C’est un anarchiste qui a réussi. C'est le seul. SEPT »

La frise en écailles de Florence Reymond, comme toutes les frises uti-
lisées depuis I’Antiquité pour décorer les monuments, répond a un
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CINQ - Le vocabulaire de signes
créé par Matt Mullican lui permet
d’organiser la société dans des
mondes réinventés. Les couleurs,
associées a des motifs symboliques,
renvoient aux cing notions fonda-
mentales : le vert évoque les choses
essentielles, le rouge les valeurs
spirituelles, le jaune les manifesta-
tions conscientes des arts et des
sciences, le bleu les mystéres de
I'inconscient, le noir sert le langage.
Ces pictogrammes, assemblés

sur différents supports (dalles de
pierre, drapeaux et banniéres,
vitraux ou compositions assistées
par ordinateur), portent un regard
sur le monde. Leurs combinaisons
créent des tables abstraites, des

« modeles de cosmologie » qui
recomposent et réordonnent le réel.
A partir d'un systéme de classifi-
cation personnel, l'artiste imagine
des villes et des cartes universelles
qui simulent les phénoménes de

la nature ou les mystéres de I'étre
humain (site Internet de la

galerie Nelson, a Paris).

SIX - Echanges avec l'artiste le
1¢"mai 2012 dans son atelier a Paris,
devant les toiles terminées ou en
cours pour I'exposition de Thiers.

SEPT - L’Espoir, André Malraux, 1937
[Question de Ximénés a Puig]



ordre mathématique. Dessin invariant se poursuivant dans une symé-
trie approximative, et dont la translation court sur une seule direction.
Son motif sautille sur d’autres, plus figuratifs et imagés, brides d'en-
chantements festifs qui impressionnent durablement comme fanions,
lampions, médailles d’or et d’argent, rubans tricolores, darchen multi-
colores. Mais que voir dans ces réseaux colorés ? des fils électriques ou
de laine égarés ? des schémas électroniques emmélés ? Et cette croix
plantée la ? Fait-elle référence a celle, oubliée, du Creux de I'enfer, jadis
fichée au sommet du rocher Saint-Genés ? Le tableau construit et distri-
bue son réseau sibyllin de vecteurs et d’entrelacs historiques, mais sur
un mode cristallographique, un circuit de filiation reliant des saynétes
a priori sans lien plastique. Parfois ce sont d'autres schémes picturaux
que lI'on retrouve déchirés en fragments, brides de maillages errant sur
la surface du tableau, comme flottant sur une onde.

Des arts sacrés a l'artisanat populaire

Certaines ceuvres s’inspirent du boucharouette, ce tapis réalisé par les
femmes berbéres avec toutes sortes de fils récupérés. Cet art popu-
laire, dans le tissage/métissage des matériaux, produit des décors de
figures ou Paul Klee et Jackson Pollock se seraient volontiers retrouvés.
L'attachement de Florence Reymond aux arts sacrés et populaires de
tous les continents rejoint dans des évocations plus ou moins imagées,
matrice des tormas (gateaux sacrificiels bouddhiques), mantras, cairns
(d’Ecosse, de Corse, de Bretagne, d’Amérique du Nord), masques gro-
tesques, stupas (d’'Inde et du Tibet). Ses référents iconographiques bu-
tinent sur les fleurs et saveurs de créations et de croyances universelles,
les motifs de la ruche #U'T et du sacré n’étant pas anodins.

Un rituel humain

Dans la paume d’une main

Ici nous ne sommes ni dans les verts éteints ni dans les couleurs noyées,
I'art reprend sa respiration dans I'étalon de couleurs oxygénées. L'ceuvre
de Florence Reymond rejette tout nihilisme d'exclusion ; elle implique
horizontalité, verticalité et mouvement en rotation. Partant d’un prin-
cipe d'équivalence, elle puise dans un inventaire de recommencement:
tradition et avant-garde historique. Rien de romantique ni d'égocen-
trique, cette peinture ne fait pas corps avec la nature ; et 'homme n’en
est pas le centre, il en est méme quasi absent, mais ce que la nature
produit d’esthétique ne revient qu’a son seul entendement.

La peinture agit dans un langage spontané, parfois sans honte et sans
géne, et sans l'esprit de I'escalier. Lartiste propose une vision holis-
tique du paysage, dans un geste haché en feuillage de sapin. La vie
se découpe dans une lumiére stratifiée et se recoupe dans des masses
ligneuses, des fleurs, des surfaces terreuses. Elle perpétue sa joie pre-
miére dans de simples motifs de création binaires, et méme dans le
bras sec et tendu d’un arbre mort. Lceil, dans I'écho rebondissant des
formes, s'amuse de ces persistances rétiniennes ; et I'aplat, fragmenté/
parcellisé tel un drap de couleur rapiécé, traite son fond d’'un geste
décidé qui ne se veut surtout pas innocent. Florence Reymond, dans le
mystére de sa jubilation, démontre que I'art de peindre répond a une
tradition, est un rituel humain dont le geste tient toujours dans la paume
d’une main.

HUIT - La Ruche valide une
symbolique puissante dans la
création artistique : le sculpteur
Alfred Boucher (1850-1934) a fondé
en 1902 pour lI'art moderne le
verdoyant centre artistique, situé
dans le quinziéme arrondisse-
ment de Paris. L'auteur comparait
volontiers les artistes a des abeilles
bourdonnantes d'activité. Pour
Joseph Beuys, I'abeille, avec sa pro-
duction de cire, est le symbole par
excellence d'un art social (Soziale
Plastik). Fabrice Hyber, avec Ruche
d‘abeilles (1988), cherchait a rendre
visible I'idée du croisement des
valeurs, élevant des mouches

(plus anarchiques) dans une ruche.
Plus récemment, Pierre Huygue
pour Documenta 13, avec Untilled
(2012), s'intéresse aux abeilles dans
une recherche de forme biologique
de création. En octobre 2012, a la
galerie Xippas, Céleste Boursier-
Mougenot détourne et mixe en

live le son capté dans une ruche
active, en lien avec les visiteurs de
son exposition. Et le design n'est
pas en reste avec Honeycomb Vase
et le Slovaque Tomas Libertiny :

ici les abeilles, sur une semaine,
construisent une ruche en forme de

vase d'une belle structure alvéolaire.

Motifs et
transcendances

Nadeije Laneyrie-Dagen

J’ai connu Florence Reymond dans son précédent atelier : un trés petit
local, encombré de ces formats de grande taille qui sont la dimension
dans laquelle elle se trouve a son aise. Sur les toiles, les formes surgis-
saient, massives et en méme temps délicates, s'arrachant a des fonds
colorés traités de telle sorte qu'ils semblaient une peau blessée et répa-
rée. Cernées de boucles qu’elle voulait appliquées et malhabiles, une
horizontale, dans le haut ou le bas, une verticale, sur un ou les deux
coOtés, réduisaient I'espace peint. Elles formaient, comme on le voudra,
une maniére de sol, une sorte de ciel, ou une facon de cadre : le regard,
en tout cas, se trouvait empéché de se promener a sa guise. Des guir-
landes, des lianes, de nues branches d‘arbre, des ficelles quelquefois,
liaient un motif a un autre : liens ténus dont il semblait que le regard
pouvait les briser. La géographie de Florence se trouvait ainsi faite :
I'espace déterminé était fait de juxtapositions et superpositions plas-
tiques, il ne prétait pas au cheminement, plutot a la tension entre les
objets. Dans l'atelier qu’elle occupe a présent, des formats encore plus
considérables recouvrent peu a peu les murs. Ou peut-étre les toiles ne
sont-elles pas plus grandes ? Mais Reymond a commencé a les associer,
les travaillant en triptyques, en polyptiques, un volet faisant un écho a
un autre : contrepoints qui transforment les tableaux en répons.

Dans ce nouvel atelier, Reymond pense et procéde aussi par cou-
leurs, expérimentant des séries. Les teintes qu’elle choisit font écho
a un imaginaire, elles suscitent des motifs ou plutét une maniére de
les traiter, et se trouvent associées a des dimensions particuliéres. Ce
que I'on a envie de nommer « I'ensemble noir » est fait de toiles car-
rées ou presque carrées, qui ne sont pas concues pour étre associées
a plusieurs. Dans ces quadrangles équilatéraux, espaces réguliers et
contraints, les dentelures alignées, les facons de bordure demeurent.
Chateaux cernés de blanc ? Bijoux textiles ou parures bouddhiques ?
Des formes que I'on peut décrire aussi comme des géométries — cercles,
triangles aux sommets acérés — lévitent sur un fond sombre que struc-
turent et animent des rectangles de couleur. Jamais d’horizon dans ces
toiles, mais des coulisses ou des écrans que, I'espace serait-il réel, le
regard imagine disposés a la verticale. Les objets se distinguent de la
profondeur apparente, mais les plages colorées qui constituent cette
profondeur se détachent a leur tour sur des pans de couleur. Dans une
toile, des lignes — du rouge sur le noir — cantonnent une fenétre de
blanc, tableau second ainsi mis en abyme. Centrés dans cette fausse
ouverture qui ne feint pas d’'en étre une, des tracés d'un beau bleu, une
trainée brune, un peu de rose, esquissent un motif : une montagne peut-
étre, a moins que ce ne soit I'image d’'un blcher funéraire. Le resserre-
ment du cadre a le méme effet que les rectangles chromatiques dans les
autres tableaux. Il contraint I'ceil a s'enfoncer, alors méme que l'artiste
arenoncé aux moyens perspectifs. Introspectus : regarder a l'intérieur.
Les « peintures noires » de Reymond — on assumera finalement la réfé-
rence a Goya - incitent a l'introspection. Elles forcent le spectateur a
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une quéte vers des strates profondes. La descente dans la toile est une
avancée vers un univers onirique.

Les peintures a tonalité sombre ne sont pas les plus hombreuses
dans I'ceuvre de Reymond. Plus souvent, des jaunes éclatants, des roses
qui évoluent vers des mauves, des bleus aux nuances variées, quelques
verts (bronze, Véronése ou tons d'amande et de pistache) couvrent
presque entiérement la toile. Cette féte des couleurs, que les peintres
d’aujourd’hui osent si rarement, n‘est pas la moindre qualité de ses
tableaux. Les formats sont toujours considérables, mais la forme des
toiles, dans les séries aux couleurs claires, est différente. On verra au
Creux de I'enfer un hexaptyque : dispositif a six panneaux, chacun de
méme taille, considérable, et d'orientation verticale. Et un vaste trip-
tyque, ol Reymond se hasarde a des différences de mesures : une des
toiles est haute et les deux autres plus basses. Dans ces ensembles qui
forment de larges surfaces, les motifs trouvent leur pleine mesure. lIs ne
se serrent plus I'un contre l'autre, ne se juxtaposent plus étroitement.
lIs ne se recouvrent ni ne s'entrechoquent plus. Mais ils s’épanouissent,
occupent la place qu'il leur faut, dans un espace qui est a leur mesure.
De cette dilatation résulte une impression nouvelle : de la joie peut-étre,
une sérénité - relative — tout au moins.

Les motifs de Florence Reymond sont les mémes depuis plusieurs
années. lIs constituent un vocabulaire formel qui n‘appartient qu’‘a elle.
Chacun d’entre eux renvoie a un objet — on dirait : a une source. Mais
chacun est traité d'une maniére telle que la référence a cette source
s’estompe, plus ou moins selon les cas. Discordances d'échelles, super-
positions de couches et brillances qui attirent I'oceil en dépit des motifs,
simplifications jusqu’a la quintessence, recours a une géométrie adou-
cie, échos plastiques quand une forme rappelle une autre forme : ce
sont quelques-uns des moyens par lesquels Reymond brouille ce qui
serait sinon une représentation. Non qu’elle veuille dissimuler ce qui la
nourrit — ces éléments de la réalité qui font qu’elle peint —, mais parce
que la peinture, précisément, n‘est pas imagerie et reproduction imita-
tive du monde ; pas une empreinte photographique, mais la projection
d’un univers mental : le concentré d'une perception personnelle de ce
qui est autour de nous, et de ce qui y importe. En conséquence de quoi,
les objets dont Florence remplit ses peintures sont réduits a leur quin-
tessence : leur consistance picturale est d’autant plus forte que leur ap-
parence est éloignée du réel qui leur a donné, lointainement, naissance.

Il n'est pas certain que ce soit rendre service a un artiste que de
révéler chacune des occasions qui le meuvent et se refléetent dans ses
ceuvres. Le propre d'un bon tableau est de donner a celui qui le regarde
le loisir de s'approprier ce qui est peint : élucider les motifs reviendrait
aréduire le champ des réceptions possibles, donc a empécher I'empa-
thie. On remarquera donc, sans pousser trop avant, qu‘un petit nombre
d’objets revient avec insistance dans les toiles de Reymond, et que les
récurrences relévent de deux univers mentaux, dont il est probable
qu’ils sont a ses yeux d’'une importance égale.

D’'une part, il y a ce qu’on peut appeler les « traits d’enfance ». Ce
sont quelquefois des objets : ainsi le Pinocchio qui se dresse dans le
polyptyque jaune (sa silhouette de pantin géant fait penser a la femme,
trop grande pour la toile, de la Dérision de Job de Georges de La Tour).
Plus souvent, la référence correspond a un mode de faire. Réminiscences
des dessins enfantins ou plus que réminiscences (le mot « emprunt »
serait davantage approprié), un sapin de Noél aux branches relevées a
leur extrémité, de vagues plantes grasses aux feuilles évasées, des éten-
dues d’eau ou des morceaux de pré recouverts d'un grillage qui peut
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étre une barriére ; et puis ces bordures décoratives, les lignes droites
reprises de bouclettes, exercices d'écriture pour classes maternelles,
embryons de cadres décoratifs ou, selon les cas, assises terrestres ou
amorces de ciel, dans un langage graphique qui est ou serait puéril.

D’autre part, des suggestions venues d'un ou de plusieurs ailleurs
géographiques habitent ces peintures. LAsie fréquemment, I'’Afrique un
peu moins souvent, et tel site dans I'est de I’'Europe, s’y croisent et s’y
mélent. Aucune volonté d'étrangeté, dans tout cela, et une expérience
personnelle réduite a un souvenir visuel et auditif fort, celui de fétes
colorées et bruyantes en Inde. Davantage, le résultat d'une inquiétude
dont la trace se décéle dans les conversations qu‘on peut avoir avec
I'artiste. Que voit-on en effet dans les tableaux ? Une forme pyramidale
s'y retrouve régulierement. Quelquefois, il s'agit d'une montagne : elle
a la teinte et la texture de la terre. La montagne peut prendre la couleur
du beurre : on songe a ces mottes de graisse, offrandes au dieu ou aux
dieux dans les temples bouddhistes ou hindouistes. D'autre fois, des
pierres sont empilées les unes sur les autres : c’est aux arrangements
de cailloux construits par les marcheurs en I'honneur des esprits des
hauteurs que lI'on pense. Plus souvent, le bas des montagnes, mottes
ou kerns, s'évase en une sorte de bol. On reconnait un temple, stupa
gigantesque ou réplique miniature et de nouveau offrande. Il peut
arriver encore que la construction pyramidale soit un grenier : la res-
serre a grains des pays au sud du Sahara. Dans plusieurs tableaux, ces
montagnes, ces temples, ces greniers, s‘'ornent de tiges dressées, sug-
gestions inavouées de croix ou de suites de fanions : des drapeaux de
priéres. Dans tous les cas, quoi qu’elle soit ou semble représenter, la
forme pyramidale s’affirme chez Reymond comme précieuse et riche
d’un sens : I'écrin de la divinité ou de ce qui permet de maintenir la vie
ou le sens de la vie. Une maniére de demeure ? Ou peut-étre, qui sait,
un ventre ; ce quirevient a dire — pour cette artiste femme — encore une
maison : la plus précieuse, celle qui donne et abrite la vie.

Florence Reymond, on le découvre a mesure qu‘on apprend a
connaitre son travail, segmente ses activités, c’'est-a-dire tout autant,
la facon dont elle travaille et celle dont elle montre son travail. Au
Creux de I'enfer, elle présente des toiles qu’elle groupe par couleurs.
Ailleurs — a Paris, dans une belle exposition a Clichy — elle accroche des
dessins, rien que des dessins : ils sont plus immédiatement figuratifs et
ne comportent que des personnages sur le fond en réserve, sans aucune
architecture, sans aucun de ces motifs, non plus, qui remplissent ses
toiles et que nous nous sommes plu a décrire. Les deux types de travaux
seraient-ils si distincts qu’ils ne puissent étre montrés ensemble ? Dans la
série graphique exposée a Clichy, dans d’autres dessins qu’elle a publiés
dans la revue The Drawer (« Le Dessinateur »), I'enfance est le sujet prin-
cipal. On y voit essentiellement des petites filles, en robes a volants ou
bien nues. Elles jouent a la poupée, proménent des animaux — il arrive
que ce soient des rats —, s'assemblent par deux ou plus. Leurs cheveux
sont peignés et ornés de rubans, leurs visages délicieux — leurs jeux
obscénes et terribles. Les poupées sont décapitées, les corps puérils se
font transparents et laissent voir les organes, les sexes deviennent des
bouches rouges, les anatomies se métamorphosent en monstres, les
rondes enfantines s‘organisent autour de crucifiés et les enfants, mo-
dernes Hamlet, valsent avec des squelettes. A bien regarder les dessins,
on y trouve le pantin de I'hexaptyque, et donc — avouées — ces croix
chrétiennes que Reymond se garde de compléter dans ses peintures a
I'huile. La gamme chromatique est de nouveau pimpante : les roses et
les bleus s’associent aux rouges et a de beaux jaunes. lllusion de joie.
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Le travail de Reymond est comme sa personne. Qu‘elle ait publié
dans The Drawer (« le tiroir ») est presque un signe. A regarder superfi-
ciellement son ceuvre, on croit a des peintures sereines, faites de nos-
talgies d’enfance et de voyage. A parler avec la jeune femme, on percoit
une personnalité vive, passionnée de travail, éprise de sa petite fille, sa-
tisfaite d'exotisme virtuel. Loeuvre, comme la femme, est plus profonde
et complexe. L'un et I'autre ont leurs cachettes, leurs secrets : derriére
la facade commode se dissimulent des inquiétudes, l'incertitude et la
quéte. Sur le sens de la vie, la cruauté native des étres, la possibilité d'un
sens, qui peut-étre serait de I'ordre d’'une transcendance.

La jeune fille
et la mort

Conversation avec Florence Reymond
Guillaume Lasserre

Si vous vous définissez comme peintre, vous étes aussi
connue et trés appréciée pour vos talents de dessina-
trice, qu’est-ce qui caractérise votre pratique du dessin
par rapport a celle de la peinture, qu’est-ce qui singu-
larise ces dessins dans votre production d’artiste ? Le
dessin est plutdét pour moi une évidence. Ma pratique
du dessin est d'ordre automatique, un lien direct entre
le psychisme et la main. Cette émergence sensible met
en forme mes pulsions inconscientes trés facilement,
comme un robinet qu’‘on ouvre, et j'aime cette sensation
et cet accés naturel a l'inconscient. Dans ma peinture se
jouent des questionnements plus ambitieux : un travail
de composition, plus intellectuel, moins évident. Un
vrai corps a corps. En ce qui concerne ma pratique du
dessin, que je mets en ceuvre non pas dans le cadre de
I'atelier, mais plutdét chez moi, dans le domaine domes-
tique, j'utilise d'énormes carnets et je travaille plusieurs
dessins en méme temps, a méme le sol. Je passe d'une
feuille a I'autre, je m'arréte, je reprends, le travail n'est
jamais d'un seul jet. Lorsque je travaille ma peinture, je
suis dans une grande concentration une élaboration
de tous les jours, ce n'est pas le cas pour le dessin. Je
laisse surgir les émotions et les traits. Mes peintures, je
les travaille au mur, ce sont de trés grands formats. J'ai
une impression d'espace, je peux reculer, avancer. Dans
ma pratique du dessin, il y a donc moins cette notion
de liberté par rapport a I'espace. Si la peinture est une
lutte, le dessin reléve du plaisir immédiat. Jusqu'a pré-
sent, je réalise des petits formats, méme si je me suis
essayée récemment a un trés grand format. Tout mon
travail est basé sur I'enfance. Depuis deux ans, dans ma
peinture j'ai voulu évacuer la figure, je travaille plutét
avec l'écriture des enfants, je regarde beaucoup leurs
dessins. Quand Frédéric Bouglé m’'a proposé I'exposi-
tion au Creux de I'enfer, il y a deux ans, je me suis posé
la question de présenter peinture et dessin. Cependant
j'ai fixé l'objectif de I'exposition rigoureusement au
cadre de la peinture uniqguement comme l'affirmation
de ma peinture en phase de s'émanciper du dessin.
De plus I'espace du lieu était pour moi un enjeu consi-
dérable que j'ai relevé en créant spécialement de trés
grands ensembles et polyptyques. Je voulais aussi
prendre des risques, remettre en jeu et travailler beau-
coup plus généreusement la matiére picturale. Toutes
ces décisions ont beaucoup fait évoluer mon travail.

Justement, la thématique que vous développez s'ap-
puie beaucoup sur cette figure de I'enfant, celle-ci est
trés sexuée, on y dénote également une forte présence
de la religion. Ainsi, lorsqu’on aborde cette question
de la croyance religieuse, il ne s’agit pas de religion
universelle, mais bien de la religion chrétienne. En tant
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qu’adulte, j'ai une vision sexuée de I'enfance. Peut-
étre le passage, le rituel de la perte d'innocence est-il
irréversible ? Qu’en pensez-vous ? Ce passage peut
étre vécu comme une perte irrémédiable associée a
la culpabilité, au meurtre originel, a l'irréparable ou au
sacrifice. Le Golgotha, le Christ crucifié sont pour moi
des références fortes, a la fois a I'éducation religieuse,
mais également a I'histoire de I'art. Ces mises en scéne
sous forme de peinture de sculptures, de peintures de
vitraux sont restées gravées dans ma mémoire avec
quelgque chose de l'ordre du tragique. D'autre part,
I'origine religieuse de ma famille est trouble et mul-
tiple, je pense que derriére ces cours de catéchisme se
cachaient des peurs et des traumas qui ressurgissent
de maniére inconsciente.

Il y a aussi des personnages de I'imaginaire enfantin
populaire... Il y a un petit jeu, un lien avec le travail
d'Henry Darger (1892-1973) qui travaillait avec ces pe-
tites filles découpées dans les magazines. Je regarde
beaucoup l'illustration pour les enfants et précisément
Iillustration a la mode quand j'étais petite. J'aime bien
jouer a déshabiller mes personnages. Ce qui m’inté-
resse, c'est de travailler sur mes propres angoisses de
petite fille : la religion, la culpabilité, la naissance de la
sexualité et le fait de ne pas savoir ce qu'il y a a l'inté-
rieur du corps. Ce sont des peurs un peu primitives. Il
y a toute I'imagerie enfantine qu’ont reprise beaucoup
d’artistes, a I'instar de Basquiat, ou aussi tout ce qui est
expliqué aux enfants.

Vous citez Basquiat, pouvez-vous nous parler de vos
sources d’inspiration ? Il y a beaucoup de dessinatrices
que j'admire : Francoise Pétrovich, Frédérique Loutz,
Béatrice Cussol, Marine Joatton... Henry Darger est
également trés important. Je regarde aussi beaucoup
I'art brut et I'art naif et également des travaux d'enfants
ou il y a une forme de naiveté et de violence... La pein-
ture de Marc Desgrandchamps me trouble profondé-
ment et me rappelle la lumiére rasante des aprés-midi
ensoleillés de Marcel Proust, ces fins de journée d'été
irréelles qui emportent avec elles un peu de notre vie...

Ces sources sont souvent féminines, est-ce par hasard ?
Chez les quelques femmes que j'ai citées, il y a quelque
chose de tres fort. Elles posent des questionnements
plastiques différents de ceux des hommes. Le dessin
étant pour moi directement lié a l'inconscient, je suis
sensible aux dessins féminins, car les problématiques,
les thémes énoncés me concernent directement la
plupart du temps : les questionnements liés a l'iden-
tité féminine, a la place de la femme dans la société.
Il est aussi étrange de constater que le dessin est un
médium admis pour l'artiste femme peut-étre parce
que le papier est fin et fragile ? Alors que la peinture
est souvent réservée aux hommes. La question du phy-
sique est trés présente dans le rapport a la peinture,
aux chassis, aux grands formats...

Dans les travaux des artistes que vous citez, la sexua-
lité est trés présente, pouvons-nous revenir sur cette
question, essentielle dans votre travail ? Dans mes



peintures, il y a énormément de formes phalliques : des
montages, des tormas... qui font référence inconsciem-
ment au sexe masculin, alors que, dans mes dessins, la
référence a la sexualité est plutdt féminine. La question
du format (les dessins sont des petits formats) fait qu'il
y a ce travail de brodeuse, qui dessine plus finement les
choses. Il y a aussi le fait que je les réalise a la maison,
ouU je ne suis pas seulement artiste, mais aussi maman
d'une petite fille. Le fait que ce travail soit tres sexué
est lié a I'inconscient et a des peurs de I'enfance : c’est
une constante dans mes dessins. Il y a un coté violent
dans les dessins, car il y a un coté inconscient, comme
une forme d’exorcisme. Le fait que je travaille sur des
carnets montre le lien qui existe avec une forme d'inti-
mité, de journal intime.

Comment définiriez-vous la place qu‘occupe le dessin
dans votre vie professionnelle par rapport a la pein-
ture ? Lorsque j'étais étudiante aux Beaux-Arts de
Saint-Etienne, tous mes professeurs aimaient beaucoup
mon travail de dessin. Je me souviens que le directeur
de I'école avait méme acheté un de mes dessins lors
de l'oral de mon dipldme, c’était un acte trés provo-
cateur de sortir un billet de 500 francs en plein jury.
A I'époque, je voulais peindre, je voulais montrer mon
travail de peinture. En 1994, le dessin n'était pas aussi
reconnu qu'il peut I'étre aujourd’hui. C'était quelque
chose de secondaire. Jai arrété le dessin pendant dix
ans, car je ne trouvais pas de lien entre mes dessins et
ma peinture. Maintenant, je suis professeur de dessin
aux ateliers Glaciére de la Ville de Paris depuis quatre
ans, quatre ans a regarder les éléves dessiner a aigui-
ser mon ceil en regardant le modeéle vivant. Au début,
j'ai recommencé a dessiner un peu en secret, je des-
sinais chez moi, pour moi. Aujourd’hui, je ne suis plus
dans le phantasme du dessin et je me dis qu'il faut que
je développe cette pratique, car j'aime dessiner tout
simplement.

Pouvez-vous nous parler du carnet qui se trouve devant
nous ? Donc, lorsque je travaille, je m'étale, j'ai plusieurs
carnets devant moi et une nécessité dévorante de des-
siner. Par exemple, sur ce carnet, aucun dessin n'est
terminé. Le papier des pages est souvent transparent,
parfois je reprends le dessin qui est en dessous, comme
une écriture automatique ou il faut en mettre le plus
possible. Ces carnets mes servent uniquement pour le
dessin. Je travaille avec des sources tirées d’'Internet
et je travaille devant la télévision. J'essaie des gram-
maires de dessin. Je ne m’en sers pas pour la peinture,
mais pour les grands dessins. C'est un format nouveau
pour moi que j'ai envie d'explorer, car je trouve que ca
libére mon trait.

Justement, ce format, qui s'apparente plus aux for-
mats que vous utilisez en peinture, garde les mémes
traits/motifs que les petits formats, plus caractéris-
tiques de votre production. Pour ce grand dessin, qui
fait plus de 3,20 m, je me pose la question de la compo-
sition et de I'espace différemment des petits formats.
L'absence de mise en perspective releve du fait que
je passe d'un dessin a l'autre, que je travaille plusieurs
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dessins en méme temps et que le personnage pré-
sent sur tel dessin pourrait trés bien se retrouver sur un
autre. Le fait que je réalise mes dessins en pratiquant
une autre activité (regarder la télévision, écouter la
radio...) fait que je me mets dans un état second et me
laisse emporter par I'émotion du moment. C'est un peu
comme de la transe. Dans cette forme nouvelle — du
grand format —, il y a quelque chose de trés différent,
en tout cas de nouveau dans mon approche du dessin,
le fait d'étre obligé d'étre dans des conditions d'ate-
lier, quelque chose que je trouve intéressant. Je pense
que les grands formats me conviennent mieux. Depuis
deux ans maintenant, a I'atelier, je travaille en écoutant
des livres enregistrés, et, la plupart du temps, je choisis
immanquablement I'ceuvre sublime de Marcel Proust.

Quel est votre rapport avec la littérature ? Je suis tres
sensible a la littérature, aux styles, aux formes litté-
raires plus qu’aux histoires. Je lis énormément, mais
mes lectures n’influent pas forcément sur mon travail.
Un des livres qui m'a beaucoup marqué et sur lequel
j'aurais voulu travailler, j'avais d'ailleurs contacté I'au-
teur, qui est hélas décédée entre-temps, c'est Le Grand
Cahier d’Agotha Kristof, ou des enfants, placés chez
leur grand-mére méchante, sale et avare a la cam-
pagne pendant la guerre, réalisent des exercices qu'ils
consignent dans un grand cahier (exercices pour ne
pas manger, pour lutter contre une crampe, pour sur-
monter le froid, les cruautés...). Leur expérience est
monstrueuse, sans morale, a I'image du pays dévasté,
et froide comme la réalité de la guerre.

Pourtant, il n'y a pas beaucoup de sang dans vos des-
sins, qui peuvent parafitre légers — joyeux — de prime
abord (notamment a travers l'utilisation de la couleur),
alors qu’‘on se trouve plongé dans un univers assez
sombre et angoissant. |l y a ce mélange de lI'innocence
de I'enfance et d’'une forme d’angoisse. Il y a aussi le
fait que je travaille beaucoup au crayon de couleur et
al'laquarelle, qui peuvent donner ce ton Iéger. Je com-
mence a travailler le noir et blanc, mais c'est vrai que
j'ai une jouissance a traiter la couleur. Je ne privilégie
pas une technique par rapport a une autre. Dans ma
pratique du dessin on retrouve aussi bien du crayon
a papier que de I'encre, de la plume, de I'aquarelle...

Dans votre peinture, il y a une évolution vers des
formes plus épurées, plus abstraites, vos dessins eux,
restent figuratifs. Latelier est une pratique de tous les
jours, ce n'est pas le cas pour le dessin. Le probléme ré-
current dans mon travail est que le dessin ne ressemble
pas a la peinture. Le dessin est peut-&tre plus envi-
sagé comme une récréation ou une purge ou encore
un grand plaisir alors que la peinture serait une bataille.
La question d’'assumer ce que je fais ou faut-il que les
deux se rejoignent, je n‘ai pas la réponse. En tout cas
pour moi, tout mon travail parle de I'enfance méme si
I'un le fait d'une maniére plus figurative, plus illustrative
et I'autre utilise plus le vocabulaire de I'enfance (exer-
cices de graphisme, comment on apprend I'écriture,
les vignettes, le calque, les impressions...), qui reléve
de l'apprentissage.

Il'y a des dessins récents qui sont assez singuliers dans
votre production. En fait, dans I'atelier de dessin que je
dispense pour la Ville de Paris, il y a de jeunes étudiants
qui se préparent a entrer en école d’art, il y a aussi des
amateurs éclairés, des gens de tous types, toutes pro-
fessions, tous ages, qui se risquent a faire des choses
assez incroyables. lIs ne connaissent pas forcément la
technique, et ca m'inspire beaucoup. Je suis aussi plus
apaisée par rapport a ma peinture et a mes phases de
travail, et ca se ressent dans le dessin. Je cherche a
changer mon dessin, a évoluer, a me libérer.

Les themes que vous abordez dans la peinture ou dans
le dessin vous raménent donc aux mémes obsessions.
L'enfance, forme de torture morale et I'angoisse sont
les thémes qui m'obsédent. Le fait d'étre allée récem-
ment en Inde a fait changer la peinture, et je pense
que cela fera changer le dessin, car j'ai découvert une
maniére d’'envisager la mort trés différente de celles
que nous développons dans nos sociétés occidentales.
Du coup, on retrouve un apaisement qui vient de la.

L'Inde vous a beaucoup marquée ? Je m'y suis rendue
pour la premiére fois il y a deux ans. La vision des ba-
chers a Bénareés sous les feux d'artifice de la féte de
Diwali, de la féte et de la mort. Voir qu’en Inde tout est
art, qu'il y a un esthétisme trés fort lié au spirituel et le
polythéisme, m'a donné une autre vision du monde.
Aujourd’hui, il y a une alliance, en tout cas dans ma
peinture, du vocabulaire enfantin et de la spiritualité,
une alliance entre I'ornement et le sens. Dans un dessin
récent, j'essaie de reprendre ce que je fais dans ma
peinture, pour justement essayer de lier les deux pra-
tique, mais je ne suis pas convaincue. Je suis revenue a
mes dessins sur I'enfance. Je ne peux arriver a dessiner
que d’'une maniére un peu légére, sinon j'ai I'impression
de rivaliser avec ma peinture et je n'y arrive pas.



Re-chut!

« Chut ! », intimai-je. « Intime toujours, je n‘en ai rien a
faire ! », dut penser la chose qui s’était accrochée a mon
dos depuis peu, et ne cessait de blablater au creux de
mon oreille. Un bref silence avait tailladé sa mélopée diar-
rhéique avant que celle-ci ne reparte de plus belle. Son
chant appartenait au passé, je le sentais. Plusieurs fois
déja j'avais tenté de l'arracher, mais elle s'était dérobée,
habile ; et je n'avais d’autre choix depuis des mois que de
la supporter. « Tais-toi ! », intimai-je brutalement cette
fois, agitant encore mes bras dans mon dos pour l'attra-
per. « Tais-toi toi », répondit-elle en écho. Il me sembla
alors que je tenais quelque chose dans la main. Je tirai un
coup sec. La chose cessa de s’agripper et dégringola de
mon corps. J'allais voir a quoi elle ressemblait.

A rien. Deux bras, deux jambes, une téte. Le tout en
petit. Je me demandai depuis combien de temps elle me
marquait ainsi a la culotte. Soudain je ne sus plus.

Le silence s'était (enfin) installé entre nous. Je I'obser-
vai, rose et fréle, les sens a lI'affit. C'était dégoditant. Elle
se mit a danser autour de moi, écarquillant ses yeux ronds
et grands comme des soucoupes. Et bien qu’il n'y et rien
a regarder aupreés de nous, je la vis tomber en pamoison
devant un brin d’herbe, presque extatique. A présent,
elle convulsait par terre, ¢’en était génant. « Je t'envie
I'émerveillement, et ces yeux grands ouverts. Les miens
parfois me semblent atrophiés, dis-je. J'ai déja tout vu, et
plus rien ne me surprend. » « C'est un brin d’'herbe ! », me
lanca-t-elle avant de se mettre a dévaler la pente douce
de la prairie ou je m’'étais arrétée. « Ou vas-tu ? », criai-je.
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« Ailleurs ! ». Et je I'enviai encore. Mes pieds s'enfoncaient
dans le sol, lourds comme deux ancres en fonte, tandis
qu’elle s'égayait dans la forét proche que j'avais maintes
fois arpentée. Il m'apparut que certaines feuilles d’arbres
étaient d’or. Ou était-ce une hallucination ? Tout était hal-
lucination probablement. Je fermerais les yeux et je me
laisserais porter.

La fin d’aprés-midi pointait son nez et, allongée dans
I'herbe, les yeux accrochés aux nuages, je songeais au
passé détesté et puant, du simple fait d’'étre perdu sire-
ment. La petite chose s'était assoupie a mes cotés, elle se
réveillait. « Ma sieste », me dit-elle a regret. Elle sembla
décue d'y avoir perdu son temps. Puis dans un soupir, elle
crachota « C'était merveilleux de descendre de toi. Et j'ai
vu tant de choses. Des choses horribles aussi. » J'eus alors
envie de la tuer. Car je sus qu’'elle allait s'accrocher a moi,
de nouveau.

Nous avions repris notre marche. La chose se tai-
sait, elle était fatiguée. La gorge séche et serrée, j'étais
lourde d’elle, mes lévres brillaient de questions que je ne
savais prononcer. « Qui es-tu ? », murmurai-je finalement
— j'étais épuisée de silence. « Je suis toi ! », hoqueta-t-elle.
Alors, le poids sur mon dos disparut.

Plus tard, je trouvai dans ma main une liste de choses
enviables et raisonnables. C'est ce qu’elle avait laissé.

Natascha Cucheval

31



35

39

43

46

A gestural jubilation
Paintings 2012
Frédéric Bouglé

Motifs and transcendences
Nadeije Laneyrie-Dagen

Death and the maiden
Conversation with Florence Reymond
Guillaume Lasserre

Hush, again!
Natascha Cucheval



A gestural jubilation
Paintings 2012

Frédéric Bouglé

The true greatness of man is his ability to appear happy when
all invites him to be so. The same goes for the remnants of these
opalescent clouds, changing and whimsical, with their smiling
motifs under a dark sky. Florence Reymond’s paintings radiate
a renewed energy; the artist is always prepared, like the moun-
tains of the title, to repeat a hundred times the paintings of an
unfinished novel. V¢ Culture and creativity have been with human
existence since the dawn of time. There is beauty in reinventing
perspective and movement; these landscapes become colorful
miracles to behold.

On the trampoline behind the scene

The color is alive, invested by the eloquent movement of light:
crimson and vermilion, emerald and forceful green, azure and
navy blue, sulfur and golden yellow, pinks, oranges, purples,
shades of cream tones, sienna or dark clay, and finally, the matte
black of the chalkboard and the immaculate white of the screen.
Leaving the primery coat blank on some prepared surfaces—a
sort of imprimatura—is similar to playing at the blackboard or on
the white canvas, the primary colors coming alive on the bounc-
ing background.

A memory pierced with an abundance of white

In response to rediscovered family photographs, Florence
Reymond began producing “imaginary” paintings with an aura of
strangely enchanted trauma, a “carollian dimension” as described
by Philippe Piguet. ™W° Fabricating personal stories in reconcilia-
tion with the past commits one to building an identity, even if the
truth is projected and the memory is pierced with white.

The color of modeling clay

In this recent series, the intention is serene while the pictorial
matter is elaborate. The pigment resembles clay, sometimes
brushed and cut, sometimes muddy and played with. Elsewhere,
like a discussion on paint volume, it will accomplish its design,
opacify a shadow in the background wash. The background,
if one is necessary, is coated in parceled layers, leaving rather
square superimposed traces like leaves unevenly piled by a hasty
goldbeater. The result is a kind of high and abstract spatial con-
figuration, topographic—calling for circumambulatory sight—on
which the principle subjects are set. Certain motifs in mandorla,
mandala or sfumato, REE emit a peripheral wave, a reserve that
is in symmetry. If the painter models a form with the tip of her
brush and the prowess of lines, it is to address the constituent
nature of the object when—a contrario, likewise a masterful
Desgrandchamps—the collapsing content endlessly unveils its
background.
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ONE - Asin The Analogous
Mountain, René Daumal’s unfinished
novel about the mysterious reality
of a mountain, of high symbolic
value, which is unreachable.
Traditions and ancient religions

are mentioned. The last chapter’s
title would have been: “And you,
what do you search for?”

TWO - Boris Cyrulnik in Autobiog-
raphy of a Scarecrow wrote “Facing
loss, adversity, and suffering that
we all experience at one time or
another in our lives, several strate-
gies are possible: either to abandon
oneself to suffering and undertake
a victim’s career or do something
to transcend suffering.” Let us also
take note that the rediscovery of
one’'s childhood provokes confus-
ing feelings, as expressed by Anne
Malherbe: in Painting: Incarnation
and Dissolution. In the chapter on
Florence Reymond she writes:
“The world of childhood, drawn
from the darkness appears in
masquerade attire. But behind the
magic lanterns, Goyan images of
barbarism are the content of the
grotesque scene that the memory
alone can not identify. Disparate
motifs—childish drawings, Bambi,
Manet’'s asparagus—are symbolic
detours taken by the conscious
mind in an attempt to measure
what it is obsessed by.” We can also
learn from the writing of Philippe
Piguet, Painting: a perennial and
vivacious trend. [Foundation
Solomon Catalogue Painting(s),
Génération 70, 2007]

THREE - Sfumato means smoky
evanescence deriving from the
Italian fumo (smoke). A Leonardo
da Vinci painting technique that

he describes as “without lines or
edges, like smoke or beyond the
focal plane.” It is a dreamy effect
obtained by the overlapping of
several extremely delicate layers of
paint, which produces an imprecise
contour. [wikipedia]



Nature deified

But let us examine the foreground, the landscape’s displayed
qualities. Here are spread this year’s motifs: mounds, chortens,
bulbs, bells, tumuli, trees, huts, houses, domes, tents, terraces,
mountains; all ornamental and abstract figures. These subjects
are delivered without perspective, or inversed, with a wink to
David Hockney. As in Egyptian perspective, the size of the fig-
ures indicates above all their assigned importance. In this hybrid
geomancy Nature’s forms are elevated to the ranks of the totem
or deity. Vegetable, mineral, or ithyphallic, the subject addresses
a rococo aesthetic, paying tribute to ornamentation, overlap-
ping techniques and media, reorganizing deep rooted mental
structures.

Stanza, antistanza, epode:

The oxymoron of pattern

This landscape dotted with silent signs, does it speak of the same
space as its intention? Like a Per Kirkeby, its liaisons suggest an
oxymoron with stylistic patterns. Its triple-phased reading, be-
tween subject, tone, and background, requires an interpretation
of shifting time. The particularity of this work—whose vocabulary
is painted in stanzas, antistanzas and epodes—is its ability to ra-
diate variable light and sensation depending on its orientation.
Deciphering the layered meanings requires an overturning of con-
ventional perception. Like the page of a puzzle book with mul-
tiple meanings, the words are ideograms, known and unknown.
Each painting contains its Gordian knot, with no Alexander there
to solve it. Indeed! Each work is an enigma, always somewhat
disturbing and overflowing. There is a screen of realism— the
description of a frayed landscape—but also the invocation of a
wild escaping dream. Even though the mind retains an imaged
coherency that is harmonious and rational, another, proportion-
ally incoherent, demands a second introspection.

When the world comes to us

Here the world does not take flight as if angry with us. This is
not an Euclidean perspective offering all to the supreme eye.
Florence Reymond installs her surprising setting of a world that
isn't leaving us, but instead is coming to us. It arrives—stagger-
ing, splitting and deforming itself into bent silhouettes and tinted
shadows. Like Jean-Michel Basquiat, Georg Baselitz, and Sigmar
Polke, the universe is reconstituted in a structured grid specific
to an individual in response to an historical analysis as well as a
present, urban world. In these paintings the world is translated
into an equation of multi-dimensional approaches, applying itself
to a convergence of planar geometries with a spatial equivalence
for heaven, earth, or mountain.

Rock and time

The fir green painted landscape cuts out jagged manes of ever-
green foliage, while the impastoed mountain pass splinters into
separate surfaces. Petrified rock, like the ancient monument to
abbot Delille, confirms the indestructible permanence of art in
its duration. FOUR Stone is laid (Stolperstein), raised (menhir) as
a stele, a statue, or a monument to be sustainable over time.
Thiers 2012 is the title of the large triptych on the ground floor.
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FOUR - In reference to the

abbot Delille, an inscription on
arock in the sculpture park of

La Garenne-Lemot in Clisson,
Vendée. Its indestructible mass ex-
hausted time. In 1993 Michelangelo
Pistoletto deposits in the bed of
the Durolle—the raging torrent at
the foot of the Thiers art center—
Il Art Segno (a Sign of Art initiated
in 1976, a sculpture made out of

a large piece of Volvic lava in the
shape of a butterfly with metaphori-
cal references to life). This again

is crossing through time.

Like all the paintings of the exhibition, it echoes the troglodytic
nature of the Creux de I'enfer, especially the rock the building
leans against. Rock is ever present among pagan legends and
religious faith, social history, and the phantom of George Sand.
But Florence Reymond shies away from narrative, illuding it via a
purely geometrical form by patterning the frieze and “defrizzing”
the pattern. Just like a chromatic pitch fork—a palette of colors,
an abstract geometrical figure narrowed to a square—stamps its
mark onto the pictoral pulp of the canvas. This intersection cre-
ates a wild/tame expressive dynamic, between simplified and
elaborate, pictogram and scribblings, spontaneous and medi-
tated, chaotic and strict. One of the peculiarities of this work is
its ability to develop a unique sign language for a contrasting
dialectic. When Matt Mullican combines colors and patterns the
reasons are strictly defined. V& Florence Reymond'’s signs appear
in a more syncopated range, sometimes primitive and compul-
sive—defiling—recalling the strokes of Gérard Gasiorowski’s re-
bellious paintbrush.

Primacy of movement:

Laced bridle band

The random dynamic motif of the lace martingale in the friezes of
Florence Reymond'’s paintings, according to the artist, reproduces
the “bridges” drawing exercise used to teach children to limber
up the wrist. X This equation of writing through movement also
preempts its intellectual approach. Emotion causes reflection,
and emotion is determined by the formal aspect; the process of
painting is brought about by movement—emotionless, mindlessly.
The painting is a physical act regardless of its format. Here is the
primacy of movement, the movement that releases language and
thought.

The great story leads back to the frieze:

Festoons of m’s and n’s

Great indeed is the story of the frieze, as in the cornice décor
of The Last Supper by Leonardo da Vinci. Invariably Florence
Reymond uses this ornamental motif repeated in a festoon of
m’s and n’s parading either at the bottom or the top. If it isn't
the square dance of their little curled feet, it could be drawings
of arches repeated on the entire periphery of the painting. This
alphabet also brings to mind the decorative valance, the “lace
front” of the traditional Creole habitat or Russian dacha hung on
the edges of roofs, doors and windows, to keep the rain out. We
know that painting is a window onto the world, gleaning from
what is created by many cultures spanning through all times. We
find this “bridle frieze” applied in carpentry, upholstery, sewing,
and embroidery often to conceal the unsightly. It symbolizes a
general mathematical aesthetic that presides over a function,
and for the artist, the presence of ornamental art deployed in its
full dimension.

“And Christ?

— He was an anarchist that succeeded.

He was the only one.” SEVEN

Florence Reymond’s scalloped frieze, like all friezes employed
in monumental decoration since ancient times, answers to a
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FIVE - The lexicon of signs

created by Matt Mullican which
organizes society in reinvented
worlds. The colors associated with
symbolic designs refer to his five
fundamental notions: green evokes
essential things, red for spiritual
values, yellow is the conscious
manifestations of the arts and
sciences, blue the mysteries of the
unconscious, black is for language.
These pictograms assembled on
different substraits (stone slabs,
flags and banners, stained glass
compositions or computer-assisted
drawings) are a view of the world.
Their combinations create abstract
tables or “models of cosmology”
that recombine and rearrange real-
ity. Using a personal classification
system, the artist imagines cities and
universal maps simulating natural
phenomena or the mysteries of
the human being. [website Gallery
Nelson, Paris]

SIX - Discussion with the artist,
May 1, 2012 in her studio in Paris,

in front of the completed paintings
and those in process for the

Thiers exposition.

SEVEN - Man’s Hope, André
Malraux, 1937 [Ximenes
questioning Puig].



mathematical order. An invariant drawing progresses in approxi-
mate symmetry, its translation running in one direction. The motif
prances amidst more figurative bits of prevailing festive enchant-
ments like pennants, lanterns, gold, and silver medals, tricolour
ribbons, colored darchens. But what do we see in these colorful
networks? Wiring or stray yarn? Tangled electrical circuits? And
that cross there? Does it refer to the forgotten Creux de I'enfer
cross at the top of Saint-Genes rock? The painting produces and
distributes its network of oracular conveyors and historical in-
terlacings, a family of a priori physically unrelated scenes, but
with a crystallographic medium. Sometimes we find erring on the
surface of the painting torn fragments of pictorial patterns and
scraps of mesh as if they were floating on waves.

From sacred art to crafts

Some works take inspiration from the boucharouette carpet
made with various leftover threads by Berber women. The deco-
rative figures of this folk art of weaving and mixing materials
would be familiar to Paul Klee and Jackson Pollock. Florence
Reymond'’s sensitivity to the sacred and popular arts from all over
the world can be found in relatively evocative models such as
tormas (ritual Buddhist cakes), mantras, cairns (Scotland, Corsica,
Brittany, North America), grotesque masks, stupas (India and
Tibet). Its iconographic references are gathered from the flowers
and flavors of universal beliefs and creations, the hive £/67T and
the sacred are not insignificant.

A human ritual, in the palm of a hand

Here there are no faded greens or drenched colors, the art takes
its breath born from fresh colors. The work of Florence Reymond
rejects all nihilism of exclusion and involves horizontalism, verti-
calism and rotational movement. Based on the principle of equiv-
alence, she draws from an inventory of beginnings: tradition and
the historical avant-garde. There is nothing romantic or egocen-
tric, nothing uniting with nature, and man is not at its center. He is
even almost absent; what nature aesthetically produces only lies
in its understanding. Often brazen and shameless, painting works
with spontaneous language, skipping stages. The artist offers a
holistic view of the landscape in jagged pine branch strokes. Life
is carved out of laminated light and overlaps in woody masses,
flowers and earthy surfaces. It perpetuates pure joy in simply
creating binary patterns, even in a dead tree’s dry, stretching
arm. The eye is amused by its retinal persistence, the echo of
bouncing shapes, its fragmented colorful patchwork surface on
a background of knowing strokes. Within the mystery of her ju-
bilation, Florence Reymond demonstrates that the art of painting
corresponds to a tradition, a ritual of man, a gesture still held in
the palm of one’s hand.

EIGHT - The Beehive [La Ruche]
validates a powerful metaphor

in artistic creation. The sculptor
Alfred Boucher (1850-1934) founded
this modern art art center located
in the fifteenth district of Paris in
1902, who compared artists to bees
buzzing in their activity. For Joseph
Beuys, the bee’s wax manufactur-
ing is the symbol par excellence for
social art (sozial Plastik). Fabrice
Hyber, with Bee Hive (1988),
sought to make visible the idea of
crossing values, by substituting flies
for bees in a hive. More recently,

in Untilled (2012) for Documenta 13,
Pierre Huyghe focused on bees in
his search for a biological form of
creation. In October 2012 at Gallery
Xippas, Céleste Boursier-Mougenot
diverts and mixes live sounds cap-
tured in an active beehive, with

the participation of gallery visitors.
And focusing on design Slovak
Tomas Libertiny, with his work
Honeycomb Vase, engages bees
over a one week period to build a
vase-shaped beehive with a beauti-
ful honeycomb-like structure.

Motifs and
transcendences

Nadeije Laneyrie-Dagen

| knew Florence Reymond in her previous studio: a very small
place, cluttered with the large format canvases of the dimension
with which she feels at ease. On them, forms loomed up, mas-
sive and at the same time delicate, tearing themselves away from
colourful backgrounds treated in such a way that they seemed
to be a skin, wounded and mended. Defined by loops which she
intended as both careful and clumsy, a horizontal form at top or
bottom and a vertical one on one of the two sides scaled back
the painted area. Depending on how one saw it, they formed a
sort of ground, a kind of sky, or a sort of frame: whatever the
case, the eye found itself prevented from wandering as it pleased.
Garlands, creepers, bare tree branches and sometimes pieces of
string all bound one motif to another: tenuous links which the
gaze seemed capable of shattering. In this way was Florence’s
geography made: the space defined was made up of visual juxta-
positions and superpositions, it did not lend itself to movement,
rather to tension between objects. In her present studio, even
larger pictures are gradually covering the walls. Or perhaps the
canvases are not any bigger? But Reymond has started to asso-
ciate them, working them as triptychs and polyptychs, with one
section echoing another—counterpoints which turn the pictures
into responses.

In this new studio, Reymond thinks and proceeds by way
of colours, experimenting with series. The shades and hues she
chooses echo an imagination, giving rise to motifs or rather a way
of treating them, and finding themselves associated with specific
dimensions. What one feels like calling the “black set” is made up
of square or almost square canvases, which are not conceived to
be severally associated. In these equilateral quadrangles, which
are regular and restricted spaces, the aligned indentations and
the different kinds of edge remain. Castles ringed with white?
Jewellery, textiles or Buddhist finery? Forms that might also be
described as geometries—circles and triangles with sharp tops—
levitate against a dark ground structured and enlivened by rec-
tangles of colour. There is never any horizon in these canvases,
rather wings and screens which, were the space real, the eye
imagines vertically arranged. The objects stand out against the
apparent depth, but the coloured areas forming this depth stand
out in their turn on expanses of colour. In one canvas, lines—red
on black—confine a window of white, a second picture thus du-
plicated, picture-within-a-picture-like. Centered in this false ap-
erture which does not pretend to be any such thing, beautiful
blue lines, a brown trail, and a dash of pink all sketch out a motif:
a mountain, perhaps, unless it is the image of a funeral pyre. The
narrowing and tightening of the frame has the same effect as the
rectangles of colour in the other pictures. It forces the eye to sink
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in, even when the artist has turned her back on perspectival meth-
ods. Introspectus: looking inwards. Reymond's “black paintings”—
in the end one assumes the reference to Goya—urge introspection.
They force viewers into a quest towards deep layers. The descent
into the canvas is an advance towards a dreamlike world.

The dark-hued paintings are not the most numerous in
Reymond’s oeuvre. More often, dazzling yellows, pinks tend-
ing towards mauves, blues of varying shades and a few greens
(bronze, Veronese and shades of almond and pistachio) cover
the canvas almost totally. This festival of colours, which today’s
painters so rarely dare to indulge in, is not the least quality of her
pictures. The formats are still large, but the shape of the canvases,
in the various series with light colours, is different. At Le Creux de
I'enfer you will see a hexaptych: an arrangement with six-panels,
all of the same considerable size, and set vertically. And a huge
triptych, where Reymond ventures into different measures: one
of the canvases is tall, the other two shorter. In these sets which
form large surfaces, the motifs find their full measure. They are
no longer squeezed one against the other, and they are no longer
closely juxtaposed. They no longer cover each other, nor do they
clash. Rather, they bloom, and fill the place they need, in a space
which is on a par with them. This dilatation gives rise to a new im-
pression: of joy, perhaps, or a—relative—serenity at the very least.

Florence Reymond’s motifs have been the same for several
years. They make a formal vocabulary which belongs only to her.
Each one of them refers to an object: to a source, we might say.
But each one is treated in such a way that the reference to this
source becomes blurred, more or less, depending on the motif.
Disharmonies of scales, superpositions of layers and brightnesses
which attract the eye despite the motifs, simplifications to the
point of quintessence, recourse to a softened geometry, visual
echoes when one form calls to mind another—these are some of
the means whereby Reymond scrambles what would otherwise
be a representation. Not that she wants to hide what nurtures
her—those elements of reality which make her paint—but pre-
cisely because painting is not imagery and imitative reproduction
of the world; not a photographic imprint, but the projection of
a mental world; the concentrated version of a personal percep-
tion of what is around us, and of what matters therein. As a result
of which, the objects with which Florence fills her paintings are
reduced to their nub: their pictorial consistency is all the more
powerful because their appearance is removed from the reality
that has given birth to these works, in a remote way.

It is not a given that one is rendering a service to an artist by
revealing each of the occasions which move him or her, and which
are reflected in the works. The peculiarity of a good picture is that
it gives the person looking at it the leisure to appropriate what
is painted: shedding light on the motifs would be tantamount to
reducing the field of possible ways of taking in the picture, and
thus getting in the way of empathy. It is noteworthy, but without
pushing things too far, that a small number of objects recur with
a certain emphasis in Reymond’s canvases, and that these recur-
rences stem from two mental worlds, which probably, in her eyes,
are of equal significance.

On the one hand, there are what we might call the “features
of childhood”. These are sometimes objects: so the Pinocchio in
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the yellow polyptych (his giant puppet’s silhouette calls to mind
the woman, too large for the canvas, in Georges de la Tour’s
painting Job Mocked by his Wife). More often, the reference tal-
lies with a way of doing things. Reminiscences of childish draw-
ings or more than reminiscences (the word “borrowing” would
be more appropriate), a Christmas tree with branches upturned at
their tips, vague succulents with flared leaves, expanses of water
and pieces of meadow covered with a wire fence that may be a
barrier; and then these decorative edges, the re-used straight
lines of small curls, writing exercises for day nursery classes, em-
bryos of decorative frames and, depending on the case, terrestrial
bases or snatches of sky, in a graphic language which is, or might
be, puerile.

On the other hand, suggestions coming from one or more
geographical elsewheres inform these paintings. Asia frequently,
Africa a little less often, and a site in eastern Europe, all overlap
and mingle. No desire for strangeness, in all this, and a personal
experience reduced to a powerful visual and auditory memory,
one of colourful, noisy festivals in India. More the result of an
anxiety, traces of which are revealed in conversations you may
have with the artist. What do we actually see in the pictures?
A pyramidal form recurs regularly. At times it is a mountain: it
has the hue and texture of earth. The mountain may assume the
colour of butter: one thinks of those mounds of fat, offerings
to the deity or deities in Buddhist and Hindu temples. In the old
days, stones were piled on top of each other: one thinks of those
arrangements of pebbles—cairns—built by walkers to honour
mountain spirits. More often, the bottom of mountains, mounds
and cairns is flared to form a kind of bowl. One recognizes a
temple, a gigantic stupa or miniature replica and new offering.
It may also happen that the pyramidal construction is a granary:
the grain storeroom in countries south of the Sahara. In several
pictures, these mountains, temples and granaries are decorated
with upright stems, unadmitted suggestions of the cross, or series
of pennants.” Prayer flags. In all cases, whatever it may be or seem
to represent, the pyramidal form is asserted in Reymond’'s work
as precious and full of meaning: the casket of the deity or of what
makes it possible to maintain life, or the meaning of life. A kind of
abode? Or perhaps—who knows?—a belly, which is tantamount
to saying—for this woman artist—a house: the most precious one,
which gives and shelters life.

As we discover, as we learn to get to know her work, Florence
Reymond divides up her activities, which is to say the way in
which she works and shows her work. At Le Creux de I'enfer, she
is showing canvases which she groups by colour. Elsewhere—in
Paris, in a fine show at Clichy—she hangs drawings, nothing but
drawings: they are more immediately figurative and include just
figures in the background in reserve, without any architecture,
without any of those motifs, either, which fill her canvases and
which we have enjoyed describing. Might the two types of works
be so distinct that they cannot be shown together? In the graphic
series on view in Clichy, in other drawings that she has published
in the magazine The Drawer, childhood is the main subject. In
them we see essentially little girls, in flounced dresses or else
naked. They are playing at being dolls, they walk animals—it hap-
pens that they are rats—, and gather in twos and threes. Their hair
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is combed and bedecked with ribbons, their faces delicious—their
games obscene and awful. The dolls are beheaded, the puerile
bodies become transparent and show the organs, their sexual
parts become red mouths, their anatomies change into mon-
sters, their child’s curves are organized around crucified people,
and the children—modern Hamlets—waltz with skeletons. If you
look closely at these drawings, you find in them the puppet in
the hexaptych, and so—admitted—those Christian crosses which
Reymond refrains from completing in her oil paintings. The colour
range is again spruce: the pinks and blues are associated with reds
and beautiful yellows. lllusion of happiness.

Reymond’s work is like her persona. The fact that she has
published in The Drawer is almost a sign. If you look superficially
at her work, you think of serene paintings, made of nostalgia for
childhood and travels. When you talk to the young woman, you
see a bright personality, passionate about her work, in love with
her little girl, satisfied with virtual exoticism. Like the woman, the
work is deeper and more complex. Both have their hiding places,
their secrets: behind the convenient facade lurk anxieties, uncer-
tainty and quest. About the meaning of life, the inborn cruelty of
beings, the possibility of a meaning, which might perhaps have
to do with transcendence.

Death
and the maiden

Conversation with Florence Reymond
Guillaume Lasserre

Although you define yourself as a painter, you are also
well known and acknowledged for your drawing skills.
What distinguishes your practice of drawing from the
way you paint, and what is it that sets these drawings
apart from your artistic production? To me, drawing is
obvious. My practice of drawing is automatic, a direct
link between the psyche and hand. This perceptible
surfacing is an easy way of shaping my subconscious
impulses, like turning on a tap, and | enjoy the feeling of
a natural access to the subconscious. The issues at play
in my paintings are more ambitious — a more intellec-
tual, less obvious composition work. A hand-to-hand
struggle. When it comes to drawing, which | engage in
at home, in a more domestic environment than in the
studio, | use very large notebooks and work on several
drawings at once, on the floor. | shift from one page to
the next, | stop and start over again, and | always need
several drafts to complete a work. When I'm working
on paintings, | need to be fully concentrated and to
follow a daily elaboration routine, which isn’t the case
with drawings. | let emotions and lines well up. | work
with the canvases already hanging on the wall, and
with very large formats. | need this feeling of space, to
be able to step back and move forward. This notion of
spatial freedom isn’t thee as much when | draw. While
painting is a struggle, drawing is more about immedi-
ate pleasure. | have been using small formats so far, but
lately | have been trying out large formats. My whole
work is based on childhood. For two years now, | have
wanted to get rid of figures, and so | chose to work
on children’s writing, and have studied their drawings
a lot. When Frédéric Bouglé suggested the Creux de
I’enfer exhibition two years ago, | wondered if | would
show both paintings and drawings. But | finally chose
to stay close to the exhibition’s guideline and to show
only paintings, like an assertion of painting as a way of
freeing myself from drawing. The space of the venue
was also a considerable challenge for me, which | took
up by creating large-scale ensembles and polyptychs,
specifically designed for the occasion. | also wanted to
take risks, to reappropriate pictorial matter and work
with it much more generously. All these decisions made
my work evolve a great deal.

Precisely. The themes that you develop are often based
on the child characters and are very sexed, while also
revealing the strong presence of religion. So when
addressing the question of religious faith, we are not
speaking of universal religion but of Christianity. As an
adult, | have a sexual conception of childhood. Maybe
this is because the transition, the ritual of losing one’s
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innocence is irreversible, isn’t it? This transition can be
experienced as an irreversible loss combined with guilt
and the notions of original murder, of the irredeemable
or of sacrifice. Golgotha and the Crucifixion are strong
references for me, both in religious education and in
the history of art. These scenes, which | saw in paint-
ings, sculptures, and stained glass windows, remain
etched in my memory, along with something tragic.
In addition to this, my family’s religious roots are trou-
bled and many-sided, and | think that hidden behind
Sunday school were fears and traumas that resurface
in my subconscious.

There are also characters from popular children’s fan-
tasies... There is a little game that relates to the work
of Henry Darger (1892-1973), who worked with pictures
of little girls that he cut out in magazines. | look at a lot
of children’s illustrations and more specifically illustra-
tions that were in fashion when | was a child. | enjoy
undressing my characters. What interests me is to work
on my own fears as a little girl: religion, guilt, the birth
of sexuality, and not knowing what is inside one’s body
— all of which are somewhat primitive fears. There is a
whole range of children’s imagery that many artists —
including Basquiat — took up, as well as everything that
is explained to children.

You mention Basquiat, but could you tell us more about
your sources of inspiration? | admire a lot of draughts-
women, such as Francoise Pétrovich, Frédérique Loutz,
Béatrice Cussol, or Marine Joatton. Henry Darger is
also very important. | also look at a lot of outsider and
naive art, as well as children’s drawings, in which | find
a form of naivety and violence The paintings of Marc
Desgrandchamps stirs me deeply and reminds me of
the raking light in Marcel Proust’s sunny afternoons,
those unreal summer evenings that take away a little
bit of our lives

Your sources are often women. Is this accidental?
There is something very strong in the artwork of the
women that | mentioned. They bring up different plas-
tic issues than men. | find drawing to be directly linked
to the subconscious, and therefore | am sensitive to
women’s drawings because most of the time the issues
and themes they put into perspective concern me di-
rectly: they question feminine identity, or the place of
women in society. | also find it strange that drawing
should be deemed a suitable medium for women art-
ists. Could this be because paper is so thin and fragile?
On the other hand, painting is often reserved for men.
The physical question is crucial in one’s relationship to
painting, to the frame, and to large formats...

Sexuality is very potent in the works of the artists that
you mention. Could we come back to this essential sub-
jectin your work? There are a lot of phallic shapes in my
paintings — mountains, tormas — which unconsciously
refer to the male sex. In my drawings, however, the ref-
erence to sexuality is more feminine. The question of
format (these drawings come in small formats) is what
determines the embroidery-like work, the finer lines.



There is also the fact that | draw them at home, where |
am not only an artist but also the mother of a little girl.
The fact that this work is very sexed and linked to the
subconscious and to childhood fears is a constant fea-
ture in my drawings. There is something violent in these
drawings because they contain a subconscious facet,
like a sort of exorcism. The fact that | work on note-
books shows this relationship with intimacy, like a diary.

How would you define the importance of drawing in
your professional life, in regards to painting? When |
was a student at the Beaux-Arts in Saint-Etienne, all my
teachers were keen on my drawing. | even remember
the director of the school buying one of my drawings
during my oral examination — producing a 500-franc
note right in the middle of the jury was a very pro-
vocative gesture. At the time, all | wanted to do was
paint, show my work as a painter. Drawing didn't have
the same recognition in 1994 as it has today. | was still
something very secondary. | stopped drawing for ten
years because | couldn’t find any link between my
drawing and my painting. | have been teaching drawing
at the ateliers Glaciere de la Ville de Paris for four years
now — four years | have spent watching students draw-
ing and sharpening my eye by looking at live models.
At first, | started drawing again in private, at home, as
a very personal occupation. Today, | no longer view
drawing as a figment of my fantasy and | keep telling
myself | need to develop the technique, simply because
| enjoy drawing.

Could you tell us about the notebook that we have
here? When | work, | spread out several notebooks in
front of me and am overwhelmed by my need to draw.
In this notebook, for instance, none of the drawings are
finished. The paper of the pages is often see-through,
and sometimes | retrace the drawing beneath, like au-
tomatic writing where one needs to fill in as much as
possible. | only use these notebooks for drawing. |
work with sources from the Internet and sitting in front
of the TV. | try out different drawing grammars. | only
proceed this way for large drawings, not when | paint.
Large formats are new to me, and | want to explore
them because they free my hand.

Exactly. And this format, which is closer to those you
use for painting, show the same lines and motifs as in
the smaller formats, which are more distinctive of your
work. For this large drawing, which measures over 3,20
metres, my approach of composition and space differs
from the small formats. The absence of perspective
comes from the fact that | shift from one drawing to
another, that | work on several drawings at the same
time, and that the very same character can be found
from one drawing to the next. The fact that | draw
while engaged in another occupation (i.e. watching
TV, listening to the radio) immerses me in an altered
state of consciousness and enables me to get carried
away in the feeling of the moment, in a kind of trance.
There is something very different in this new form -
the large format —, or in any case it seems new in my
own approach of drawing. | find it interesting to have
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to work in studio conditions. | think large formats are
what suit me best. For two years now, | have been lis-
tening to audio books while | work in the studio and,
most of the time, | end up choosing the admirable work
of Marcel Proust.

What is your relationship to literature? | am very sen-
sitive to literature, to styles. Literary forms are more
interesting to me than the actual stories. | read a lot,
but my reading doesn’t necessarily influence my work.
One of the books that made a deep impression on me
and on which | would have loved to work — | had con-
tacted the author, but she died in the meantime - is
The Notebook by Agotha Kristof, in which children are
placed in the care of their wicked, dirty, and miserly
grandmother in the countryside during the war. They
write down exercises in a big copybook (exercises to
avoid eating, to fight back a cramp, to overcome the
cold, or cruel treatment...). What they experience is
monstrous, amoral, as is their devastated country, and
cold like the reality of war.

And yet there isn't much blood in your drawings, which
might seem informal and breezy at first glance (par-
ticularly in the way you use colour), whereas the world
they depict is somewhat dark and frightening. There
is a combination of the innocence of childhood with
a form of fear. There is also the fact that | work a lot
with crayons and watercolours, which tend to give the
casual aspect you speak of. I'm starting to use black
and white, but | still find great pleasure in working with
colour. | don’t favour one technique over another. In
my drawings, you will find pencil, ink, fountain pen,
watercolours...

In your painting, there is an evolution towards more
uncluttered, more abstract forms, whereas your draw-
ings remain more figurative. | paint in the studio every
day, which isn't the case when it comes to drawing.
The recurring problem in my work is that my drawings
don’t resemble my paintings. Drawing could be consid-
ered a recreational activity, a purge, or a great pleasure,
whereas painting is a battle. Should | feel comfortable
with what | do, or should both my practices be related?
| have no clue. In any case, | think that my whole body of
work addresses the subject of childhood, although in a
more figurative, illustrative way on the one hand and by
using the vocabulary of childhood on the other (graphic
exercises, learning how to write, stickers, tracing paper,
prints...), along the lines of a learning process.

There are some very singular drawings in your recent
production. In the drawing workshop that | supervise
for the Ville de Paris, there are both young students
preparing for art school and educated amateurs from
all backgrounds, professions, and ages, who venture
to create quite incredible things. They aren’t always
familiar with the technique, and this inspires me a lot.
| am also more at peace regarding my painting and
work schedule, and | think the feeling is palpable in the
drawings. | am trying to change my way of drawing, to
evolve, to liberate myself.

So the themes that you address in your paintings and
drawings always take you back to the same obses-
sions. Childhood as a form of moral torture and anxiety
are the themes that obsess me. My recent trip to India
changed my painting, and | think it will also change my
drawing, because | discovered a way of envisioning
death that is very different from the one we are used
to in Western society, and which had a considerably
soothing effect on me.

Did India make a deep impression on you? | went
there for the first time two years ago. | saw the pyres
in Varanasi under the fireworks of the Diwali festival,
the celebrations, and death. Realising that everything
is artin India, that there is a very strong aesthetic sense
linked to spirituality and polytheism, gave me a new
insight onto the world. Now there is a connection, at
least in my painting, between childish vocabulary and
spirituality, an alliance of ornamentation and meaning. |
one of my recent drawings, | tried to take up what | do
in my paintings and in doing so, tried to link both prac-
tices, but I still remain unconvinced. So | went back to
my drawings on childhood. | can only draw in a casual
way, otherwise | feel like I'm competing with my paint-
ing and | just can’t bring myself to do it.



Hush, again!

“Hush!” | ordered. “Order away, | don't care!” is what the
thing must have thought that had recently affixed itself
to my back, forever waffling into my ear. A short silence
had slashed its diarrhoeic threnody before this starts
up again with renewed vigour. Its song belonged to the
past, | could feel it. Several times already | had tried to
tear it off, but it cunningly stole away; and | had had no
other choice for months but to put up with it. “Shut up!”
| ordered brusquely this time, flailing my arms behind my
back to catch it. “You shut up”, it replied, like an echo. It
then seemed to me that | was holding something in my
hand. | pulled sharply. The thing stopped clinging and
tumbled from my body. | went to see what it looked like.

It looked like nothing. Two arms, two legs, and a
head. Everything small. | wondered how long it had thus
been marking my trousers. Suddenly | did not know any
more.

Silence had (finally) settled in between us. | observed
it, pink and frail, senses on the alert. It was disgusting. It
started dancing around me, staring wide-eyed, its eyes
like saucers. And even though there was nothing to look
at near us, | saw it swoon in front of a blade of grass,
almost ecstatic. Now it lay twitching on the ground, a
bit embarrassing. “l envy your wonderment, and those
big eyes. Mine sometimes seem atrophied to me”, | said.
“I've already seen everything, and nothing amazes me
any more.” “It's a blade of grass!” it said, before start-
ing to rumble down the gentle slope of the grassy field
where | had stopped. “Where are you going?” | cried.
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“Somewhere else!” And | envied it again. My feet sunk
into the earth, heavy as two cast-iron anchors, while it
romped in the nearby forest which | had walked through
many times. It seems to me that certain leaves were gold.
Or was it a hallucination? Everything was probably a
hallucination. | would close my eyes and let myself be
transported.

The end of the afternoon arrived and, lying in the
grass, my eyes fixed on the clouds, | thought of the hated,
smelly past, simply because | was lost, for sure. The little
thing had fallen asleep beside me, and now woke up. “My
siesta”, it said to me with regret. It seemed disappointed
to have wasted its time. Then with a sigh it spluttered: “It
was wonderful to get off you. And | saw so many things.
Horrible things. t00.” Then | felt like killing it. Because |
knew it was going to cling to me, again.

We had started walking again. The thing fell quiet, it
was tired. My throat was dry and tight, it was weighing on
me, my lips burnt with questions which | could not utter.
“Who are you?” | finally whispered—I| was exhausted by
silence. “I'm you”, it spluttered. Then the weight on my
back vanished.

Later on | found in my hand a list of enviable and sen-
sible things. That is what it had left behind.

Natascha Cucheval
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Thiers 2012

2012-13, huile sur toile — oil on canvas, 300 x 650 cm
galerie Odile Ouizeman f i
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Le Bouquet et les racines

2012, huile sur toile — oil on canvas, 200 x 200 cm
galerie Odile Ouizeman
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L’Arbre mort et la montagne

2012, huile sur toile — oil on canvas, 200 x 200 cm
collection privée — private collection
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Montagnes noires

2012, huile sur toile — oil on canvas, 116 x 156 cm
galerie Odile Ouizeman
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Montagnes noires

2012, huile sur toile — oil on canvas, 116 x 156 cm
collection privée — private collection
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Montagnes noires

2012, huile sur toile — oil on canvas, 116 x 156 cm
galerie Odile Ouizeman
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Montagnes noires

2012, huile sur toile — oil on canvas, 116 x 156 cm
galerie Odile Ouizeman
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Montagnes noires

2012, huile sur toile — oil on canvas, 116 x 156 cm
collection privée — private collection
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78-79
Montagnes noires

2012, huile sur toile — oil on canvas, 116 x 156 cm
galerie Odile Ouizeman

Autel du mére et de la pére

2012, huile sur toile — oil on canvas, 200 x 200 cm
collection privée — private collection
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Les Meules

2012, huile sur toile — oil on canvas, 200 x 200 cm
collection privée — private collection
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Les Greniers a grain

2012, huile sur toile — oil on canvas, 200 x 200 cm
collection privée — private collection
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Le Coeur de Louise dans la cabane

2012, huile sur toile — oil on canvas, 156 x 116 cm
galerie Odile Ouizeman
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Paysage nocturne

2013, huile sur toile — oil on canvas, 200 x 250 cm
galerie Odile Ouizeman

Paysage de ville la nuit

2013, huile sur toile — oil on canvas, 200 x 200 cm
galerie Odile Ouizeman
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Sapin

2012, huile sur toile — oil on canvas, 160 x 140 cm
galerie Odile Ouizeman
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Le Grenier § grain

2012, huile sur toile — oil on canvas, 200 x 200 cm
galerie Odile Ouizeman
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Tormas rouges sur fond bleu

2012, huile sur toile — oil on canvas, 200 x 200 cm
galerie Odile Ouizeman
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Tormas rouges sur fond jaune

2012, huile sur toile — oil on canvas, 200 x 200 cm
galerie Odile Ouizeman

Tormas sur fond blanc

2012, huile sur toile — oil on canvas, 200 x 200 cm
galerie Odile Ouizeman
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Ma maison ressemble § sa propriétaire

2011, huile sur toile — oil on canvas, 200 x 200 cm
collection Fnac

L’Arbre généalogique
2011, huile sur toile — oil on canvas, 200 x 200 cm
collection privée — private collection
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Les Ruches

2011, huile sur toile — oil on canvas, 200 x 200 cm
galerie Odile Ouizeman
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FLORENCE REYMOND

Née en 1971 a Lyon

Vit et travaille a Paris /
Born in 1971in Lyon
Lives and works in Paris

Expositions personnelles / Solo shows

2013

La Montagne cent fois recommencee,
Centre d’art du Creux de L'enfer, Thiers
Un peu de tenue Madame !,

Galerie municipale du Rutebeuf,
Clichy-la-Garenne

Moments artistiques,

commissariat Christian Aubert, Paris
Espace rencontre avec I'ceuvre d'art,
Lycée Jacques Prévert de Pont-Audemer
20Mm

L’Architecte et le loup,

Confluence(s), galerie de I'lUFM de Lyon
2010

That’s the House That Florence Build,
galerie Odile Ouizeman, Paris

2009

Backyards Funerals,

galerie Iragui, Moscou

2007

Chaos, réveries et somniféres,

galerie Odile Ouizeman, Paris

2006

Galerie Artdirekt, Bern, Suisse

2005

Mission arts plastiques de la Ville de Montreuil,
bibliothéque Robert Desnos, Montreuil
99/00

Galerie de I'école d'art de Boulogne-sur-Mer
1997

Centre culturel des pénitents, Montbrison
1995

Galerie L, Lyon

Galerie de Saint-Paul-en-Cornillon,
Beaux-Arts de Saint-Etienne

Galerie municipale, Pommier-en-Forez, Loire
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Expositions collectives / Group shows

2014

Vendanges de printemps,

Mireille Blanc, Hugo Pernet,

Hugo Schiiwer-Boss, Marine Wallon,

Florence Reymond et Damien Faure,
Chamalot-résidence, Corréze

2013

3 Days in Paris, galerie Odile Ouizeman, Paris
Women’s Vision, galerie Odile Ouizeman, Paris
Collection 4, galerie Claire Gastaud,
Clermont-Ferrand

Des fleurs sinon rien / Power of Flowers,
galerie Odile Ouizeman, Paris

Micro Salon#3, I'Inlassable galerie, Paris
L'’Arbre qui ne meurt jamais, Les Sablons, Neuilly
L’Autre, Espace d'art contemporain

Camille Lambert, Juvisy-sur-Orge

i

@,9

Disturbing 2, galerie Pierrick Toucheffeu,
Sceaux

2012

Diversité, Jonhson and Jonhson, Paris
Héros, mais pas trop..., Festival de la Luzége
Un week-end a la campagne,

galerie Odile Ouizeman, Locquirec
Collection Philippe Piguet,

Centre d'art contemporain de Saint-Restitut
Portrait de famille,

musée Robert Dubois-Corneau, Brunoy
201

Florence Reymond et Olivier Soulerin,
Galerie municipale de Vitry

Prix de Peinture, Ville de Saint-Grégoire
Fondation Colas, Boulogne-Billancourt
D’aprés la ruine, Le Titanic, Vilnius
Drawing now, galerie Odile Ouizeman
Dessins exquis, Slick, Paris



2010

Prix de novembre a Vitry

Centre d’art Aponia, répertoires de femmes,
Villiers-sur-Marne

Prix Marin, Arcueil

Le Choix d’un collectionneur,

Musée Paul Dini, Villefranche-sur-Saéne
Collection 3, peintures et dessins de

la collection Claudine et Jean-Marc Salomon

Disturbing, avec Pat Andrea et Iris Levasseur,
galerie Pierrick Toucheffeu, Sceaux

2009

Les Grandes Vacances, Maison d'art

Bernard Anthonioz, Nogent-sur-Marne

Tigre et peintresses, galerie Celal, Paris

Art Moscou, galerie Iragui, Moscou, Russie
Résidence d'artistes, exposition annuelle,
Chamalot, Corréze

2008

Showoff, galerie Odile Ouizeman Paris
Délicatesse des couleurs, HangArt,

Salsbourg, Autriche

Budapest / Paris, Fondation Joseph Karolyi,
Hongrie

Salon du dessin contemporain,

collection Claudine et Jean-Marc Salomon, Paris
Génération 70, galerie Iragui, Moscou
Paris/Budapest, Fondation Hippocréne,

Villa Mallet-Stevens, Paris

B Cube, traits a la douzaine, La Générale, Paris
Berliner Liste, Galerie Art Direkt, Berlin

2007

Curating Contest : 4 filles dans une chambre
d’hétel, commissariat P. Piguet, Paris

Docks Art Fair, galerie Odile Ouizeman, Lyon
Peinture(s): Génération 70, Fondation pour l'art
contemporain Claudine et Jean-Marc Salomon,
commissariat P. Piguet

Quel Sens ?, exposition d'ouverture

galerie Odile Ouizeman, Paris

Biennale d’Issy-les-Moulineaux,

musée de la Carte a jouer

Accrochage d’'automne : acquisitions de

la Ville de Montreuil

Vivre et laisser mourir, Espace d’art contemporain
Eugéne Baudouin, Anthony

2006

Salagadou, Galerie Jacob 1, Paris

Maison des arts de Grand-Quevilly
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Un quatre, galerie Defrost, Paris

Jeune Création, Paris

Foire de Zurich, Galerie Art Direkt, Bern, Suisse
Berline Liste, Galerie Art Direkt, Berlin

Mois de I'art contemporain,

musée Canel, Pont-Audemer

2005

Novembre a Vitry

Jeunes créateurs, art dans la ville,
Pontault-Combault.

Jeune Création et Salon de Montrouge

2004

Prix de peinture de la Ville de Saint-Grégoire
Salon de Montrouge

Maison/Témoins, The Store, Paris

By o
- b=

2003

Prix de peinture de la Ville de Saint-Grégoire
Salon de Montrouge, Salon européen des jeunes
créateurs, Monastéere de San Cugat Del Valles,
Catalogne et Musée Amadeo Da Souza,
Amarante, Portugal

Art dans la ville, Saint-Etienne

2002

4 anciens diplémés: la Serre,

Beaux-Arts de Saint-Etienne

Quatre : église de St-Rémi-de-Manvieux,
Normandie

1998

Vision de I'érotisme par les femmes,

musée de I'Erotisme, Paris

1996

Galerie L, exposition in situ dans la ville de
Saint-Just-Saint-Rambert, Loire

Galerie des Arcades, Solei’L Mio,

entrepdts du soleil, Galerie L, Saint-Etienne
1995

La Serre, école des beaux-arts, Saint-Etienne
1993

Kunstakademie Karlsruhe, Allemagne

Prix / Bourses / Residences

2013

Résidence d'artiste, Chamalot, Correze

201

Fondation Colas

2010

Prix de novembre a Vitry

3¢ prix Marin

2009

Résidence d'artiste, Chamalot, Corréze
2007

Aide au projet, Ville de Paris

Prix de la Biennale d’Issy (aide a la création)
2006

Cité internationale des arts

2005

Aide a la création, Drac lle-de-France

Prix du jury jeunes créateurs, art dans la ville,
Pontault-Combault

2004

Bourse d’encouragement a la création
contemporaine de la Ville de Paris

2000

Bourse du Fiacre : aide a l'installation d’atelier,
ministere de la Culture

1993

Bourse Erasmus a la Kunstakademie,
Karlsruhe, Allemagne, résidence d'artiste

Collections

Fonds national d'art contemporain
d'fle-de-France

Fondation Colas, Paris

Ville de Vitry

Fondation pour I'art contemporain
Claudine et Jean-Marc Salomon, Alex
Musée Paul Dini, Villefranche-sur-Saéne
Maison des arts de Grand-Quevilly
Ville de Pontault-Combault

Ville de Montreuil
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Presse / Press

2013

Le Monde du 01.08, « Au Creux de I'enfer,

vous verrez jaune, vert et brun », Philippe Dagen
Art absolument n° 54, Actualités/breves :

« Florence Reymond, Thiers »

Beaux-Arts, n° 349, « Le guide des

1000 expositions de I'été », Thiers

L'CEil, n° 657, Portrait : « Florence Reymond »,
Fabien Simode

Télérama, Sortir a Paris, du 27.03,

« Un peu de tenue Madame ! », Clichy

2012

Rawvision n° 76, « Between art brut and
contemporary art, Barbara Safarova »

2011

L'CEil, n° 634, « French... touche ! », Roxana Azimi
Télérama sortir Lyon, du 05.09, « Larchitecte et
le loup », Jean-Emmanuel Denave

Le Monde, du 29.03, « Pourquoi les jeunes artistes
font a nouveau du dessin », Philippe Dagen
Madame Figaro / Culture, n° 20723, du 19.03,
Laurence Mouillefarine

Artension, n°106, mars-avril,

« Au secours le dessin revient »

2010

Télérama n° 3166, « Tout le monde peint »,
Olivier Céna

L'CEil n® 627, Philippe Piguet

Artension, Marion Kling

2009

Télérama sortir : sélection d'expos,

« Les grandes vacances », Laurent Boudier
2008

Art absolument, numéro hors série sur la figuration
narrative au Grand Palais, « Pour une peinture
figurée, Florence Reymond », Philippe Piguet
La Revue des livres et des idées, n° 3 jan/fév
Beaux-arts, n° 286 avril 2008, « Les 10 nouveaux
lieux qui comptent », Emmanuelle Lequeux
Azart, hors série, n°10 nov, « Les chercheurs »,
Gérard Gamand

2007

Azart, n°29 nov-déc 2007, « Entre conte de fée
et barbarie », Gérard Gamand

Art absolument, n° 22, « Peinture(s)/

Génération 70 », Teddy Tibi

Revue 04, automne hiver 2007-08,

« Génération peinture », Hauviette Bethemont
Le Journal des Arts, n° 26, « Une foire bien
amarrée : Docks Art Fair 4 », Roxana Azimi
Télérama, n° 3007, « Eclats de jeunesse »,

Olivier Céna

Le Monde du 6 avril, « Ouverture de la galerie
QOdile Ouizeman », Harry Belley

Artension, n° 33, « Florence Reymond entre
féerie et barbarie », Pierre Souchaud

Artension, n° 25, « Le salon de la jeune création :
jeune, créatif et insolent », Amélie Pékin






Quand les filles flirtaient avec les dieux
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